Aponte para as estrelas

Aos 12 anos, eu vendia crochê de bicicleta, sob um sol de 40 graus. Nasci pobre, ré sem crime, elefante numa loja de cristais. A vida me deu telha francesa, mas também me deu muito de mim.

Quando menina, eu voava. Quando mulher, meu telhado caiu.

Perdi meu menino e meu companheiro, Alberto, no mesmo acidente. Dois anos antes, enterrei minha mãe — cega, pobre e a mulher mais digna que já conheci.

A casa que ela me deixou virou meu porto seguro. Até o dia em que sete policiais armados invadiram minha casa com um mandado de busca. Reviraram tudo. Até o quarto do meu menino morto, procurando um crime que meu filho mais velho não cometeu.

Naquela noite, minha mãe veio em sonho. Pegou no meu joelho e disse:

— Vende esta casa, minha filha.

Dias depois, Alberto apareceu. Olhou para mim e me mostrou o céu:

— Aponte para as estrelas.

Este livro é sobre o dia em que o dragão derrubou meu telhado e, no meio dos escombros, eu vi uma constelação.

É fé, porque ainda acredito nos bilhetes de Deus.

É luto, por tudo o que enterrei.

É desobediência, porque desobedeci à pobreza, ao destino e ao silêncio.

E talvez seja, acima de tudo, sobre aprender a olhar para cima quando tudo ao redor manda você olhar para o chão.

Se o seu telhado já caiu, este livro é seu.

A pergunta é: você vai continuar olhando para o chão ou vai aprender a ver estrelas?